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Константин Симонов, 1943

У огня

*Посвящено генералу М.С.Шумилову*

Кружится испанская пластинка.

Изогнувшись в тонкую дугу,

Женщина под черною косынкой

Пляшет на вертящемся кругу.

Одержима яростною верой

В то, что он когда-нибудь придет,

Вечные слова "Yo te quiero"

Пляшущая женщина поет.

В дымной, промерзающей землянке,

Под накатом бревен и земли,

Человек в тулупе и ушанке

Говорит, чтоб снова завели.

У огня, где жарятся консервы,

Греет свои раны он сейчас,

Под Мадридом продырявлен в первый

И под Сталинградом - в пятый раз.

Он глаза устало закрывает,

Он да песня - больше никого...

Он тоскует? Может быть. Кто знает?

Кто спросить посмеет у него?

Проволоку молча прогрызая,

По снегу ползут его полки.

Южная пластинка, замерзая,

Делает последние круги.

Светит догорающая лампа,

Выстрелы да снега синева...

На одной из улочек Дель-Кампо

Если ты сейчас еще жива,

Если бы неведомою силой

Вдруг тебя в землянку залучить,

Где он, тот голубоглазый, милый,

Тот, кого любила ты, спросить?

Ты, подняв опущенные веки,

Не узнала б прежнего, того,

В грузном поседевшем человеке,

В новом, грозном имени его.

Что ж, пора. Поправив автоматы,

Встанут все. Но, подойдя к дверям,

Вдруг он вспомнит и мигнет солдату:

"Ну-ка, заведи вдогонку нам".

Тонкий луч за ним блеснет из двери,

И метель их сразу обовьет.

Но, как прежде, радуясь и веря,

Женщина вослед им запоет.

Потеряв в снегах его из виду,

Пусть она поет еще и ждет:

Генерал упрям, он до Мадрида

Все равно когда-нибудь дойдет.

Константин Симонов, 1937

Генерал

*Памяти Матэ Залки (генерала Лукача)*

В горах этой ночью прохладно.  
В разведке намаявшись днем,  
Он греет холодные руки

Над желтым походным огнем.

В кофейнике кофе клокочет,  
Солдаты усталые спят.  
Над ним арагонские лавры  
Тяжелой листвой шелестят.

И кажется вдруг генералу,  
Что это зеленой листвой  
Родные венгерские липы

Шумят над его головой.

Давно уж он в Венгрии не был -  
С тех пор, как попал на войну,  
С тех пор, как он стал коммунистом

В далеком сибирском плену.

Он знал уже грохот тачанок

И дважды был ранен, когда

На запад, к горящей отчизне,  
Мадьяр повезли поезда.

Зачем в Будапешт он вернулся?  
Чтоб драться за каждую пядь,  
Чтоб плакать, чтоб, стиснувши зубы,  
Бежать за границу опять?

Он этот приезд не считает,  
Он помнит все эти года,  
Что должен задолго до смерти

Вернуться домой навсегда.

С тех пор он повсюду воюет:  
Он в Гамбурге был под огнем,  
В Чапее о нем говорили,  
В Хараме слыхали о нем.

Давно уж он в Венгрии не был,  
Но где бы он ни был - над ним  
Венгерское синее небо,  
Венгерская почва под ним.

Венгерское красное знамя  
Его освящает в бою.  
И где б он ни бился - он всюду

За Венгрию бьется свою.

Недавно в Москве говорили,  
Я слышал от многих, что он  
Осколком немецкой гранаты  
В бою под Уэской сражен.

Но я никому не поверю:  
Он должен еще воевать,  
Он должен в своем Будапеште

До смерти еще побывать.

Пока еще в небе испанском  
Германские птицы видны,  
Не верьте: ни письма, ни слухи

О смерти его неверны.

Он жив. Он сейчас под Уэской.  
Солдаты усталые спят.  
Над ним арагонские лавры  
Тяжелой листвой шелестят.

И кажется вдруг генералу,  
Что это зеленой листвой  
Родные венгерские липы

Шумят над его головой.

Юлия Друнина

Последние бойцы интербригад

Испания! Уходят за кордоны

Последние бойцы интербригад.

На мостовых притихшей Барселоны

Их башмаки тяжелые стучат…

Испания! Вот-вот за поворотом

Они простятся навсегда с тобой…

Идут антифашисты, дон-кихоты…

Проигран бой? — Нет, не проигран бой,

Пока кусочек киноленты старой

Так больно душу обжигает мне…

Мы отомстили за Гвадалахару,

Мадрид, Уэску на большой войне.

Швыряли мы фашистские знамена,

Когда Победа вышла на парад —

На них смотрели взглядом воспаленным

Последние бойцы интербригад…

Роберт Рождественский

Речка Тахо

Речка Тахо, речка Тахо под Толедо...  
Над зеленою водой бормочет птаха.  
Желтоватая долина - как тарелка.  
Трещинка на дне долины - речка Тахо.  
А Толедо - как нахмуренное чудо.  
Как далекий отзвук рыцарского гимна.  
Тусклым золотом блестит его кольчуга...  
Я не слушаю начитанного гида.  
Голос гида для меня звучит нелепо.  
Почему-то мне глядеть на город больно.  
Слишком долго я шагал к тебе, Толедо!  
Исполняются желанья слишком поздно...  
Снова память подымается из праха.  
Вновь клянутся пацаны у школьной карты.  
Крепок долгий сон бойцов интербригады...  
Ты - как трещинка на сердце - речка Тахо.

Ярослав Смеляков, 1967

Майор

Прошёл неясный разговор

Как по стеклу радара,   
Что где-то там погиб майор

Эрнесто Че Гевара.   
Шёл этот слух издалека,

Мерцая красным светом,   
Как будто Марс сквозь облака

Над кровлями планеты.

И на газетные листы

С отчётливою силой,   
Как кровь сквозь новые бинты,

Депеша проступила.   
Он был ответственным лицом

Отчизны небогатой,   
Министр с апостольским лицом

И бородой пирата.

Ни в чём ему покоя нет,

Невесел этот опыт.   
Он запер - к чёрту! –

Кабинет и сам ушёл в окопы.   
Спускаясь с партизанских гор,

Дыша полночным жаром,   
В чужой стране погиб майор

Эрнесто Че Гевара.

Любовь была, и смерть была

Недолгой и взаимной,   
Как клёкот горного орла

Весной в ущелье дымном.   
Так на полях иной страны

Сражались без упрёка   
Рязанских пажитей сыны

В Испании далёкой.

Друзья мои! Не всё равно ль –

Признаюсь перед вами, -   
Где я свою сыграю роль

В глобальной грозной драме!   
Куда важней задача та,

Чтоб мне сыграть предвзято   
Не палача и не шута,

А красного солдата.

Юлия Друнина, 1967

ПАМЯТИ ЭРНЕСТО ЧЕ ГЕВАРЫ

В далекой Боливии где-то,

В гористом безвестном краю

Министра с душою поэта

Убили в неравном бою.

Молчат партизанские пушки,

Клубятся туманы — не дым.

В скалистой угрюмой ловушке

Лежит он с отрядом своим.

Лениво ползут по ущелью

Холодные пальцы луны…

Он знал — умирать не в постели

Министры совсем не должны.

Но все свои прерогативы

Кому-то другому отдал,

И верю, что умер счастливый,

Той смертью, которой желал.

Гудит над вершинами ветер,

Сверкает нетающий снег…

Такое случилось на свете

В наш трезвый, рассудочный век.

Такое, такое, такое,

Что вот уже несколько дней

Не знают ни сна ни покоя

Мальчишки державы моей.

В далекой Боливии где-то,

В каком-то безвестном краю

Министра с душою поэта

Убили в неравном бою.

Роберт Рождественский

ЧЕ

Мотор перегретый

натужно гудел.

Хозяйка, встречая,

кивала...

И в каждой квартире

с портрета

глядел

спокойный

Эрнесто Гевара...

Желанья,

исполнитесь!

Время,

вернись!

Увидеться нам

не мешало б...

Вы

очень похожи,

товарищ министр,

на наших

больших

комиссаров.

Им совесть

велела.

Их горе

зажгло.

Они голодали

и стыли.

Но шли

с Революцией

так же светло,

как реки

идут

на пустыню.

Была Революция

личной,

живой,

кровавой

и все же -

целебной.

Они

называли ее

мировой!

Что значило -

великолепной...

Товарищ Гевара,

песчаник намок

под грузным

расстрелянным

телом...

- Я сделал,

что мог.

Если б

каждый,

что мог,

однажды решился

и сделал...

- Но жизнь

не меняется!

Снова заря

восходит,

как будто впервые.

А что, если

вправду

погибли вы

зря?

- Пускай

разберутся

живые...

- Но вам

понесут

славословий

венки,

посмертно

пристроятся рядом.

И подвигом

клясться начнут

леваки!..

- Вы верьте

делам,

а не клятвам...

- А что передать

огорченным бойцам,

суровым и честным,

как Анды?

- Скажите:

по улицам

и по сердцам

проходят сейчас

баррикады...

- А что, если вдруг

автомат на плече

станет

монетой разменной?..

Нахмурился Че.

Улыбнулся Че.

Наивный Че.

Бессмертный.